보이지 않는

의지할 데라고는 남편밖에 없는 어느 바닷가 시골 마을에서 새로운 삶을 시작해야 하는 여자 재희. 재희보다 먼저 이 마을에서 새로운 삶을 시작한 이주 노동자 막심. 〈보이지 않는〉은 사회적 이슈를 제기하고 연대의 필요성을 강조하기 위해 여성과 이주 노동자를 내세우기보다, 보이지 않고 말하기 어려운 불편함에 집중하여 둘 사이의 복잡한 관계를 드러낸다. 서울에서 온 젊은 여자를 대하는 마을 사람들의 시선에서 느껴지는 무시와 경계는 오직 재희만이 느낄 수 있는 폭력이다. 그녀가 보기에 마을의 속사정과 미묘한 뉘앙스까지 알고 있는 막심은 이방인인 자신을 향하는 그 폭력의 일부다. 다른 이에게는 보이지 않는 시선의 압박 속에서 재희가 내리는 선택은 그러나 동시에 막심을 향하는 폭력이 된다. 언제든 다시 이방인의 위치에 내몰릴 수 있는 막심의 위태로움과 재희가 느끼는 불안이 삐걱대는 소리를 내며 맞물려 돌아간다.
(2023년 제11회 디아스포라영화제 / 김선명)