허무한 마음

고아로 자란 기우(신성일)는 고아원 출신인 장수와 인숙과 함께 살고 있다. 기우는 넝마주이들의 두목을 하며 가난하지만 의롭게 살려고 한다. 어느 날 기우는 자신의 생모가 부호 만국의 산장에 갇혀 있음을 알게 된다. 하지만 기우의 생모는 기우에게 자신이 어머니라고 떳떳하게 나서지 못한다. 기우는 만국에게 복수하기 위해 만국의 딸 난이(문희)에게 접근한다. 이 사실을 안 기우의 생모는 괴로워하다 목숨을 끊는다. 기우의 어머니는 이십 여 년 전 만국에게 겁탈을 당해 임신한 채로 산장으로 쫓겨나게 되었다. 거기서 그녀는 자신을 성적 학대하던 산지기를 살해하고 수감된 채 감옥에서 기우를 낳게 되었던 것이다. 이 사실을 모두 알게 된 기우는 만국에게 찾아가지만, 산지기의 아들이라며 버림을 받는다. 기우는 어머니와 만국, 그리고 난이에 대한 집착을 모두 버리고 다시 외로운 길을 걸어간다.