기억의 항구

담으로 둘러싸인 집들, 퇴거 통지서, 미동도 않는 어느 카페의 손님, 시끄러운 스쿠터를 타고 돌아다니는 별난 사람, 텔레비전을 끼고사는 아픈 노인과 그녀의 딸, 떠돌이 고양이, 어두운 미래에 대한 확신으로 굳어버린 부부의 불안 그리고 끝내기 위해 바다가 내려다보이는 공동 묘지와 밤이 다가오는 테라스. 카말 알자파리가 우리에게 팔레스타인의 쟈파(Jaffa)에 대해 그려보이는 그림은 일상적인 몸짓의 슬로우 모션의 반복으로, 마치 그들의 말대로 시간의 흐름을 멈추고 피할 수 없는 것을 늦추는 유일한 방법인 것 처럼, 그것에 대해 어떻게 말하든, 그건 운명에 짓눌려 체념한 거주자들에게 서서히 다가오는 피부의 수축(긴장)일 뿐이다.
(2022년 제19회 서울국제실험영화페스티벌)